□ 王家荣

儿时，没几户人家种苦瓜，也少见有人喜欢吃这东西。苦日子里，或许大多数人都容不下苦味的食物吧。

邻家的当家人在城里当干部，他家却是种苦瓜的。要扎个架子，但是又不能高，只能齐人胸的样子。苦瓜一条条吊在尖尖的叶片中间，模样有点怪，全身没有一块平坦的地方，尽是一个个突起的小结。远看上去，却也还清秀，细细长长的。特别是颜色很好看，先是翠绿翠绿，后是绿中泛黄，再是黄中显红，最后就全身大红了——连里面的瓜瓤也红得透透的，鲜艳得很。他们家喜欢用青辣椒炒红了的苦瓜吃，说是红了的苦瓜不苦。那菜端到桌子，有红有绿的，让人嘴馋，隔壁家不懂事的小儿，免不了流着口水站在桌边，死盯着那碗菜看。那家的大人随手便夹上一箸，递到小儿嘴中。以为很好吃，入口却苦，小儿连忙吐掉，转身就朝家跑。

家里也不种、不做，就少有机会吃苦瓜，知道苦瓜苦，偶尔有吃苦瓜的机会便也不吃。后来离家求学，学校食堂不知因为什么原因，有段时间天天卖炒的苦瓜，而且是青的，还不是红的。同学们都是长身体的年龄，上顿饭等不得下顿饭，去食堂动作稍迟缓一点，其他菜就卖完了，只有苦瓜，卖相还极不好，水煮后的乌色。总不能吃白米饭吧，5分钱打一个苦瓜，皱着眉，把苦瓜往嘴里硬塞，苦虽有点苦，也还能下肚。这个时候才知道，苦瓜的苦还是能忍受的。

婚前在机关还是吃食堂，虽然有时也有苦瓜卖，但菜的品种多，完全可以不买它。所以，真正开始吃苦瓜是在婚后。妻子是吃苦瓜的，她买来青青的苦瓜（似乎一直都没有在菜市场上见过红色的苦瓜，现在好多人也根本不知道苦瓜可以是红色的），用刀从头到尾平剖成两半，去除瓜瓤，洗净，用刀面把两半苦瓜都拍平，然后上下摞着，横切成窄窄的细条，放入碗中，加盐拌匀，“霜”上一会，再把瓜条抓到手中，用劲挤捏，说是把瓜汁挤出，苦瓜便不苦了。炒时先把锅烧热，下饱饱的油，放蒜泥姜末炸，倒入苦瓜条翻炒。必须加入一小把豆豉，说是两味调和，不仅可以去苦瓜之苦，而且可以增苦瓜之香。还得加入几片辣椒，有红辣椒那是最好，很陪相——万绿丛中几片红，几粒黑黑豆豉又把红绿衬得更艳。这菜微苦微辣，香脆，味道真还不错。后来每年苦瓜迎市季节，家里总也会炒几次苦瓜吃。正如妻子所说，人生一世，酸甜苦辣各种滋味总是都要尝尝才好。

10年前到了南方，发现苦瓜行了千里路之后，完全变了模样，粗粗胖胖的，个头大了很多，皮肤上的小结也不见了，外表只是约显沟壑。肉质自然也厚了很多，当地人都是把它斜着切成片，也不再用盐“霜”，不再挤苦汁，不再放豆豉和辣椒，倒是喜欢与肉片、鸡肫一起炒。这苦瓜更脆，也还有点苦的意味，却没有了家乡苦瓜的清香。

由于养生的需要，苦瓜在南方很受欢迎。说是苦瓜性凉，可以败火。于是苦瓜在南方除炒之外，还有其他的吃法。如煲汤，在煲肉骨头、老鸭汤时，投入几段厚厚肥肥的苦瓜，细火慢煨，苦瓜的微苦可去汤的油腻，添汤的鲜美。烈日下一身臭汗进屋，舀一碗这样加了苦瓜的汤，趁热慢慢喝下，可去暑静心、舌齿生津。至于汤中的苦瓜，苦味完全没有了，入口软绵，无甚滋味，似乎是可以不吃的。再如蒸苦瓜盅。把整个苦瓜横切成一公分左右的圆圈，掏出瓜瓤，加以调过味的肉泥，上蒸笼蒸熟，是一道喝早茶时不错的菜点。

入乡随俗，加之受苦瓜养生之诱，家里也常吃苦瓜。后来不知怎么传出一个消息，说是苦瓜种植过程中极易逗惹虫子，菜农便下重重的农药，甚至把生长着的苦瓜整个浸入药液之中。也不知这消息确不确实，反正家里很少买它了。不过，一年之中，菜市场偶尔能见过几次卖苦瓜的，只要遇上，不管它农药用得重不重，家里肯定会买来用豆豉炒着吃。这就不再仅仅是吃一道苦瓜菜那么简单了。

《中国质量报》