一次奇异的孤独之旅

——读马尔克斯的《族长的秋天》

□ 于国源

《族长的秋天》是已故诺贝尔文学奖得主、魔幻现实主义文学大师加西亚·马尔克斯授权翻译成中文的第8部小说。如果说《百年孤独》开始让世人知道了魔幻现实主义，《族长的秋天》则让世人知道魔幻现实主义的所有味道和所有的美。作者本人对这部作品也颇为偏爱，他曾说：“有一天，当没有人记得《百年孤独》中的奥雷里亚诺是一个人还是一条街的时候，《族长的秋天》将使我免于被遗忘。”

《族长的秋天》运用斑斓万千的意象、光怪陆离的情节、排山倒海的句式，讲述了一个独裁者无所不能却孤独落寞的一生。小说中的族长对权力的迷恋如痴如狂，他用一己之力绝对统治着一个王国，在这里他是绝对的主宰。他的权力如此大，他只要问一声现在几点钟了，人们便回答说“您吩咐说几点就几点，我的将军！”。他随意地在自己的王国颠倒白天黑天，随意确定节日。他所下达的一切命令都必须严格执行。他不相信任何人，他坐在权力金字塔高高的顶端，让下面的人相互厮杀，任何亲近的人后来都会被他杀掉。然而，就是这样一个族长，在岁月中享尽荣光，却无法改变“没有能力去爱”的命运，于是他一边用权力的罪恶补偿这无耻的命运，一边在只有母牛的宫殿里沦为自己孤独的祭品。

这部小说不仅将魔幻现实主义发挥到极致，还展现了作者在诗歌和音乐方面的艺术素养，很多文学评论家认为是马尔克斯文学成就最高的杰作。那淋漓尽致富有节奏的音乐性的语言，令人着迷，在一气呵成的段落中，在那没有任何停顿的独白中，阅读者仿佛踏着节拍跳跃前进。那些顶天立地的长句，铺陈出排山倒海的豪迈，渲染出滚滚如长江黄河的气势。《族长的秋天》的华美不仅在气派，更为出彩的是山川、星辰、游鱼、飞花均可入戏，笔可驱尘埃、枯木，金银铜铁也摇曳生姿，格局之大可以将世间万物在文字间沸腾！

作者在小说中倾注了大量的情感告白，融入了他对孤独的感受：族长的孤独，正是在名望光环下马尔克斯孤独内心的写照。我们随处可见细致而富有层次的风景描写、心理感受。“另一个他”临死之际“可以从受尽屈辱的无底深渊之中拉出一条关于古老回忆的无尽念珠。”即使在现实看来最具革命性的时刻，也是一种色彩、有触感的描述。“无数五颜六色、橙子般巨大的彩球的爆炸在天空飞翔，忽然一下子悄无声息的爆裂，千千万万写着‘处死暴君！’的小纸片如秋日落叶般纷纷飘洒。”诸如此类的描写，让我们感受到了那无可比拟的魔幻现实和孤独的无处不在。

每次读马尔克斯都是一次奇异的旅行，读《族长的秋天》更像一次奇异的孤独之旅。在浮躁的现代生活中，“孤独”似乎已经成为生活的标签，我们应该懂得解读孤独，直面孤独，与孤独为伴不忧不惧地一路前行。

《中国质量报》