□ 本报记者 朱文达

清晨4点，当整个城市还在沉睡中，山东省青岛市某化工厂内，一群身着橙色工装的年轻人已手持检测设备，穿梭在纵横交错的压力管道间。

防毒口罩下，汗水顺着年轻的脸庞滑落；粉尘弥漫中，手电筒的光束仔细扫过每一处焊缝。“这里温度超过50℃，大家注意轮换，注意安全！”青岛市特种设备检验研究院“保障先锋”特检服务青年突击队队长柳斌在设备轰鸣声中，大声提醒着同事。

这是该院“保障先锋”特检服务青年突击队普通的一天。这支由80多名年轻人组成的队伍，常年穿梭在城市看不见的角落——阴暗潮湿的电梯井道、闷热逼仄的锅炉房、高耸入云的化工塔顶。他们肩负着青岛全市25万多台特种设备的检验重任，用专业与汗水在钢铁丛林中书写着别样青春，让这座城市的每一次升降、每一趟行驶、每一份热能传递，都安稳可靠。

这是一支能打硬仗的队伍。2018年上合组织青岛峰会期间，他们日夜坚守，对上合主场馆的每一部电梯、每一台压力容器反复检验，实现了零故障、零事故。队员孟繁伦的孩子刚出生，他主动放弃陪产假，转身扎进检验现场；宋国栋在岳父去世后，仅用零星时间料理完后事，便迅速回到岗位。这样的故事在这支队伍里并不罕见，因为他们深知，特种设备的安全，关乎千家万户。

在青岛地铁建设的关键期，突击队员们的身影穿梭于尚未完工的幽深隧道。粉尘弥漫的井道里，他们打着手电，一寸寸检查电梯导轨的安装精度；在108m高的化工塔顶，他们系着安全带，在呼啸的大风中校准设备参数；在供热季来临前的深秋，他们钻入阴暗的阀井，在逼仄的空间里检测每一段管道的承压能力。金能化学的检验项目时间紧、任务重，队员们在确保检验质量不受影响的前提下，大胆创新工作模式，开创性地推行顺应环保主题与节能技术的“绿色检修”综合体系，取得了显著的检验实效，为项目能够迅速投入正常运行发挥了至关重要的作用。

他们的工作环境与“舒适”二字无缘——高温、高空、密闭空间、刺鼻的化学气味，这些都是家常便饭，但越是艰难，越见担当。2018年，市场监管总局发起“援青援藏援疆特种设备检验大会战”，这支队伍毫不犹豫奔赴青海高原。在-12℃的严寒中，他们驱车数百公里，深入偏远县区，逐一排查超期未检的电梯。高原反应让他们的太阳穴突突直跳，但手中的检验仪器始终握得稳稳当当。“飘红”设备一台台被“清零”，当地市场监管工作人员感慨地说：“这些青岛来的年轻人，真是拼！”

数字记录着他们的付出：每年检出隐患6000余项，保障青岛市12万台电梯、4.5万台压力容器、4000km管道安全运行，为企业挽回经济损失上千万元。但比数字更动人的，是他们的创新精神与社会责任感。

在青岛市特种设备智慧体验中心，他们用VR技术还原电梯故障场景，让孩子们沉浸式体验学习安全知识；他们走进社区，用通俗易懂的语言讲解“电梯困人如何自救”；他们参与《曳引式电梯井道三维扫描重构及形变动态监测研究》项目，让隐蔽的风险无所遁形，这项成果最终捧回了“青岛市科学技术进步奖二等奖”。

脱下工装，他们依然是城市的守护者。山东路的斑马线前，他们举起“礼让行人”的劝导牌；李沧区的公园里，他们捡起垃圾，向市民讲解垃圾分类知识；校园的课堂上，他们用动画演示锅炉工作原理，在孩子心里种下安全的种子。年均20余场志愿服务活动，惠及群众上万人次——这些年轻人用实际行动证明，专业精神与社会责任从来都是相辅相成。

当夜幕降临，城市的灯光次第亮起。写字楼的电梯依然平稳升降，地铁列车准时驶入站台，供暖管道将温暖送入每个家庭……很少有人会想到，这份安宁的背后，有一群年轻人正在检验现场忙碌，或是24小时待命应对突发情况。他们很少站在聚光灯下，但那些被汗水浸透的工作服、被粉尘染灰的安全帽、被反复翻阅的检验手册，都在诉说着同样的信念：安全无小事，青春敢担当。当朝阳再次升起，新的检验任务已在等待，而他们将继续用青春守护这座美丽海滨之城的“钢铁筋骨”。