光滑滑的青石蛋一个挨着一个紧紧地挤在一起，隔不远就一片白晃晃的沙滩；清澈见底的河水哗哗地响个不停，鱼儿在水下穿梭；两岸群峰竞秀，植被茂盛，苍翠欲滴。

　　一群赤着脚丫的孩子，在宽阔的河床上打闹嬉戏，玩够了捉鱼的游戏，又抬头看见了翱翔于碧蓝天空中的老鹰，于是一齐拍手唱起了当地流传的儿歌：“老雕老雕转转，公鸡母鸡看看，你不给我打水，我不给你做饭”……

　　这就是我那童年里的太河。

　　太河，并不仅是指一条河，它还包含着一个环抱于群山之中的行政区域，现称为太河乡。她东邻青州西近淄博，因“淄水”流经而得名，也称淄河。“淄”是一个单纯的水名专用字，除了代表这条美丽的河流之外，再也没有其它任何含意了。附近的城市也都引用它来做地名：有淄川、临淄等，该地区的市都就叫淄博市。

　　淄水在历史上是很有名的一条河，河水不但甘甜爽口、清馨宜人，而且含有丰富的对人体有益的矿物质。为此，沿河地区纷纷将淄水作为城市的水源地，在二十世纪末，就曾发生过两地区抢夺水源的事件。

　　童年时的太河是六十年代的太河。

　　六十年代，太河的行政中心在太河街（当地的一个村名）。当时，太河街有厚厚的围墙和高大的城门，被南来的东西两条河夹在中间，北面就如一条船的船尾，两条河则在“船尾”处交汇：西面之水来自上游一个地名叫“源泉”的地方；东面之水则是来自被人称为“北方九寨沟”的峨庄溜子。从太河街沿河向北5华里就是高耸美丽的锦鸡山（传说古时有锦鸡鸣于山涧而得名），锦鸡山似一幢少妇巨幅雕像，披发赤脚，端坐岸边，凝神注视着脚下洁净如碧玉的淄水……当年，在锦鸡山的阳坡上还有“毛主席万岁”五个用碎石块切成涂着石灰水的大字，站在太河街远远地望去便清晰可辨，甚是壮观！用“山清水秀”来形容太河，我认为太单调，心里总感觉还少了许多其中的内涵。虽然离开太河已经多年了，但多少年来，始终无法把她从我的记忆中抹掉，总是魂牵梦绕般惦记着那里的山山水水、一草一木以及那群憨憨厚厚的太河人……

　　太河景色虽然优美，但由于那里到处都是连绵的群山，老百姓赖以生存的耕地少得可怜。用太河人的话说是：“三山二水一分田”。就这仅有的“一分田”，也是十分的贫瘠。地薄人就穷。六十年代，那里的百姓真是到了家无隔夜粮的地步。

　　记得那时我的好多同学，都是夏天有粮时就在学校读书，到了冬天或春天闹粮荒时就跟着大人到外地讨饭去了。在我们班里，因交不起2元钱的学费而被老师撵回家的事情时有发生。我清楚地记着，一个叫刘宝成同学因不小心，右手的食指被水车齿轮压断了整整一节，伤口里鲜血一个劲的往外涌，我叫他赶快上医院，他却哭着说：“俺家里又没有钱！俺家里又没有钱！”因为家里没有钱，他连上医院的想法都没有！那时，我和公社医院外科一个姓李的年轻大夫很熟，就自告奋勇领着他到医院里简单地包扎了一下。事情要是发生在今天，孩子伤到了这种程度，起码要住上半个月的院，然后再上法院追究水车拥有者的法律责任。

　　一方水土养一方人。这里的人虽然穷，但其志却不短。甘甜醇香的淄水养育了一个老实忠厚的人群，那些朴实纯真的农民就像这个“淄”字那样单纯无暇，他们牢记克勤克俭的生活法则，整年在那几分贫瘠的山地上寻找着自己的生路……其余，就再也没有任何非分之想了。政府压根就不用给百姓上法制教育课，也无须天天喊“讲道德，树诚信”。老百姓虽然穷得囊空如洗，社会上偷盗的事情却极少发生，更没有坑蒙拐骗，而“抢劫”这词便只有在历史教科书中才能见到；人与人之间缺少尔虞我诈，拥有的是友情与互助，“夜不闭户，路不拾遗”是当时社会现实生活中切实存在的事实。