何以无法闻到“20万种图书”的书香

    朱四倍

   近日，据有关媒体调查中心通过民意中国网和天际网，对1724人进行的一项调查显示，61.9%的人觉得当前值得购买的新书越来越少了，26.3%的人觉得跟以前一样，11.8%的人觉得越来越多。

   “61.9%的人觉得当前值得购买的新书越来越少了”是一个什么样的信息？在笔者看来，这基本切合了当下的实际，一方面是书籍市场的琳琅满目。据统计，我国出版业空前繁荣，年产图书达到20多万种；另一方面，却是粗制滥造者越来越多，让公众产生了“查资料基本上看个书籍目录就可以了，其内容千篇一律，正应了天下文章一大抄”的感觉。

   一个明显的判断就是我国公众无法从年产20多万种的图书中闻到书香。这实在是一个尴尬的现象。当我们对公众的阅读率走低进行诟病时，有没有想到这与书籍本身的品质有关呢？当我们陷入图书的包装陷阱时，有没有想到公众需要的是书香而不是“豪华的外套”？当图书的“腰封”泛滥成灾时，可曾考虑过读者的真正需要和内心需求？当我们对一些读书奖、文学奖、写作奖审美疲劳时，可曾想过这些奖项已经成了自娱自乐的产物而与读者无关？

   正因为如此，这是一个信号，值得我们从多方面进行梳理和检讨、总结。美国现代出版业的先驱人物之一兰德·劳依墨曾说过：“出版行业是智力的买卖，不断生成思想，并寻找合适的人们去完成、贯彻这些构想。所有来者畅通无阻，一视同仁，现在和将来永远是自由竞争的最后堡垒。”言下之意在于如何使智力的买卖在出版品位、格调和效益上并存是图书作者和策划者们应思考的。但是，从“61.9%的人觉得当前值得购买的新书越来越少了”的调查来看，一些出版者似乎放弃了这种思考，而在放弃之中，进行了有意识的遮蔽。

   近年来，图书包装越来越豪华。“腰封”大行其道就是明证。无须讳言，我国图书市场本身就是泥沙俱下，跟风之作、替名之作，内容低俗、质量低劣之作并不少见，可以说，在表面的烦嚣之中涌动着一股低俗化浪潮。不少图书书名哗众取宠，以吸引眼球为目的。在开本、装帧、书名上找噱头，走奇异、另类路线。一味迎合读者，只为满足读者浅层次的阅读需要，单纯追求经济效益忽视了社会效益。这是“61.9%的人觉得当前值得购买的新书越来越少了”出现的大背景。

   与此相关的深层追问是，文化在一些出版商那里，已经彻底地物质化、产品化。由此造成的后果就是图书的贫血和作家在市场面前低头，那么，出现值得买的书越来越少的怪象还值得奇怪吗？无论出版者张扬的是什么样的文化噱头，其实意义都是不确定的，只有市场利润才是真正确定的意义。如果经不住市场的考验，就只有在市场所提供的物质诱惑面前，被市场收服。被收服的结果是，作家直接面对市场写作，导致作家原有的贫血症——精神资源、生活资源、思想资源的缺乏更加恶化。

   “61.9%的人觉得当前值得购买的新书越来越少了”或是当下文坛精神虚脱病症的折射。作家们在纷繁变化的时代面前，急于被时代认可，被市场接纳，成为当下文坛普遍的生存要求。在这种情况下，文坛开展了一场寻找商业化叙事立场的运动，以适应市场的需求，独独忘记了读者的“书香”要求。

   读者何以无法闻到“20万种图书”的书香？这是一个绕不开的社会追问，更是精神和文化追问。