青春版《牡丹亭》即将迎来第200场纪念演出　“白崇禧传”已完成大半———

    白先勇又来了，还是为了《牡丹亭》。

   不知不觉，青春版《牡丹亭》自首演以来已经走过了八年，即将迎来第200场纪念演出。用白先勇自己的话来说，“抗战也不过八年。”

   “让他们进来，坐不下，坐地上也行。”白先勇扬着手，热情地招呼读者，就好像在招呼自己家的客人。前天晚上，北京青年读书沙龙现场北京师范大学400人的讲堂塞得满满当当。

   有为昆曲来的，也有为心目中经典的“台北人”来的，提问也是五花八门，热情洋溢。“白老师，不知道你喜不喜欢听河南豫剧，有没有时间也帮忙推广一下？”现场一阵爆笑，“哎呀，我很喜欢听，可是昆曲已经忙得人仰马翻了。”有的读者则带着他的全套书而来，“有没有机会再看到你的新作？”“这些年欠了很多文债，读者一直在等，一定会等到的。”有的则直接喊起了，“白老师，来一段。”“我一生最大的遗憾就是不会唱昆曲。”

   谈到他的正在写作的“白崇禧传”，他说：“整个民国史我父亲都牵涉在里头，所以这本书很难写。我不是史学家，只能据自己对父亲的了解来写，从我父亲的角度，写他的观点，他认为的真相。”停了片刻，“历史，很多很多，是偶然的。”他淡淡地说，留下大段大段的静默。

    时隔39年回上海，因昆曲请客居然请到自家老房子里

   白先勇与昆曲的缘分早在他幼时就结下了，那个故事广为流传。那年，他9岁，在上海跟着家人去美琪大戏院看梅兰芳、俞振飞的《游园惊梦》。1987年，白先勇到上海复旦大学讲学。那是他39后首次重返上海，本来都要走了，最后两天，听说上海昆剧团蔡正仁和华文漪主演的最后一场《长生殿》正在上演，“我以为‘文革’完了昆曲没了，没想到还有这样的大戏，看完后，哎呀，震撼，感动。”说到这里，他双手击掌，仿佛又回到了现场。

   那天，白先勇就像一个小粉丝一样偷偷溜到后台，兴致一上来，他说要请大家吃饭。那时，上海的饭馆还不多，由于临时起意，全都客满，突然不知道谁提议去“越友餐厅”，“我当时一听，不动声色，他们也不点破。”他说，“那家餐厅在汾阳路150号，就是我们以前在上海住的老房子。”全场一阵惊叹，“时隔39年回来，请客居然就请到自己家里去了，餐厅就是我们从前的小客厅，真是游园惊梦了。”

    那晚，白先勇喝了两瓶绍兴酒，如梦似幻，悲喜交集，“说不出来那个感想，感触太多，比戏还像戏。”白先勇说，“你说这个人生，大概那时我已经发了愿，所以佛家讲不好乱起因乱动念，这个愿一发便不可收拾。”

   后来就有了青春版《牡丹亭》，“难怪昆曲也叫水磨调，磨死人的!排完这出戏我对昆曲也增进了12万分的敬意。”白先勇叹道。这出戏的成功，缘于发动了内地及港、澳、台地区一流的艺术家，他们都在当义工，董阳孜的书法一幅上百万台币，白先勇让她写了50幅，“没有文人雅士的参与，昆曲很难复兴。”

    备受关注的“白崇禧传”已完成大半，“整个民国史我父亲都牵涉在里头”

   目前，白先勇开始慢慢找回了自己的一些时间，写作和昆曲在他的生活中基本上一半一半。“今年上半年，我在美国闭关半年很惬意，那是个非常幽静的地方，没有社交，我一个人种种花，写东西，看看书，听音乐，我也有需要那种个人的生活。上半年我在赶一本书，我父亲的一本影集，让我透一口气，再写下一本。”

   “有些很珍贵的照片，我要快点弄出来。”白先勇说，备受关注的“白崇禧传”50万字也完成一大半，写了这么多年，一直写不完，白先勇坦言，很难写，“因为我父亲整个民国史他都牵涉在里头，辛亥革命，北伐，抗战，内战，全部扮演很重要的角色，辛亥革命他到了武汉，参加了武昌起义，北伐时他最后打到山海关，领着北伐军第一个进北平的。”

   此外，写作的难点在于资料很多，但不一定正确，“我不是在做历史，我不是历史学家，我只是对他的理解，我晓得他最关心的和遗憾的是哪几个战争。”——父亲那时会和子女谈这些家国大事，历史憾恨吗？“哎呀，我们那时候就躲着父亲，有点怕他。他严得要命。”白先勇一脸顽皮样，“他对我们的功课盯得紧，弟弟经常挨打，他对我是好的，因为我成绩好。”

   尽管父子间也有代沟，但结合点在知性方面，“我们都喜欢看书，喜欢古典文学。我父亲是个儒将，他念了很多古书，特别喜欢《史记》、《汉书》。他记性非常好，整段整段都会背。兵书自然也喜欢，《孙子兵法》熟悉得不得了。”

   “我和父亲很有话讲。父子最快乐的时光就是在台湾，我已经上大学了，他和我谈论国家大事，谈古论今。”不过让他遗憾的是当时自己年少，历史知识不够，“如果再多一点，他会谈得更深入。”

    “父亲知道自己去台湾会有的境遇，他还是去了，为的是向历史交代 ”

   晚年白崇禧在台湾的生活倒是惬意的，“没有实权嘛，我和父亲都爱侍弄花草，我爱茶花，他爱兰花。我在美国家中种的佛茶一开上百朵，粉色的花瓣，金黄的花蕊，真美啊。在台湾家里，我父亲养了二三十盆兰花，素心兰一开花，满屋生香。”

   不过，白先勇说，“我想他当时的心境是不好的，第一是‘家国之忧’，第二他是个做事的人，一辈子是做大事的人，怎能耐得住轻闲？不过，这也是我佩服他的地方，身处逆境的时候，有的人会抱怨，有的人会消极，但是他无论大小事，一直都很积极。台湾大学的改制他也极力促成，他认为要扩大招生，他就去谏言。还有原来台湾没有清真寺，他也去交涉，后来清真寺建起来了。他觉得这个事情有益就做，是儒家知其不可为而为的精神。”

   1962年，母亲病逝，白先勇悲恸欲绝，按照回教仪式守了四十天的坟，第四十一天，便飞往美国了。那天，父亲送别机场，步步相依，竟然破例送到了飞机梯下。在《蓦然回首》中，他写道，“父亲曾领百万雄师，出生入死，又因秉性刚毅，喜怒轻易不形于色。可是暮年丧偶，儿子远行，那天在寒风中，竟也老泪纵横起来。”那是白先勇最后一次见到父亲。

   1966年12月1日晚，白崇禧逝世，远在美国的白先勇非常震惊，“太突然了，之前我也没有任何感应。我当时的反应现在想来也很有意思，我没有落泪，默哀了一晚上，一夜无眠。第一个反应不是悲哀，而是一种肃然起敬的感情，因为在我心中他是一个英雄。他是那么强的一个人，我只是对他，对他那个时代的逝去，觉得悲凉。”

   在给父亲写的传记中，白先勇希望能够还原父亲对历史的看法，在他看来，父亲选择去台湾是“为了向历史交代”，“他知道自己去台湾可能会有的境遇。”对于父亲对自己的影响，白先勇说，到了晚年，越来越感觉到，“真的很大。”或许，连他自己也没有意识到，一个作家，为什么要担负这么多使命感，原来早已注定。

    读者互动

    问：创新的度在哪里？现在很多演出披着艺术的皮，行商业之实。

   答：把传统与现代结合起来，稍微不小心就会差掉，所以要有一个重要的原则，一切现代元素都是要为表演服务，有一个版本，《游园》，台上放满了塑料的柳枝，那个杜丽娘游园还要把柳枝拨开，那糟糕了。昆曲基本上是抽象的，写意的，抒情的，诗化的，这是它的美学，不好乱动的。

    问：白老师，你的作品改编影视作品的也很多，你觉得怎么样？

   答：一塌糊涂。(哈哈)那个金大班没得我同意，我可以告它，乱搞，范冰冰，像个红舞女，不像个大班。我自己也弄过《游园惊梦》的话剧，当时演出很轰动。国家大剧院12月要演《游园惊梦》我没参与，不过值得一看。台版的《玉卿嫂》，杨惠珊主演的电影，那个好。刘晓庆演得也不错，麻辣金大班，有霸气，武则天嘛，电影姚伟演金大班演绝了，她有海派的风韵，她走一走就是金大班。