振奋

    2011年无疑是一个令文化人振奋的好年景。

   大而言之，在今年召开的党的十七届六中全会上，党中央提出“深化文化体制改革推动社会主义文化大发展大繁荣”。虽然近些年来党和政府已经越来越重视文化建设，但把文化提高到如此重要的程度，还是第一次，因而给文化的发展带来许多机会，文化也绽放出诱人的色彩，不仅令从业者欣欣然，也让更多的人想加入到这个行业来，共享时代盛宴。

   从近处看，刚刚闭幕的市委十届十次全会，通过了《中共北京市委关于发挥文化中心作用加快建设中国特色社会主义先进文化之都的意见》，决定每年统筹资金100亿元，用于建立北京文化发展专项资金，支持首都文化发展。令人兴奋的文件转化为令人瞩目的资金，变成实实在在的举措，北京大大小小的文艺单位都像是帆儿鼓涨的船，憋足了力气准备开始一次跨越历史的航行。无论是作家、演员、编剧、导演，甚至魔术师、相声演员——所有首都文化从业者都充分感受到了其中所蕴藏的能量，每个人都跃跃欲试。100亿元的资金就像一块硕大的饼，这饼究竟怎么吃才香？怎样才能使更多的人分享这场文化盛宴？这些都是热情高涨的文化人应该冷静考虑的问题。

    惊喜

    文化恰逢历史上前所未有的发展机遇，这其中有惊，有喜，也有惊喜。

   在大片频频遭遇信任危机的同时，今年的电影市场却不乏小黑马带着惊喜来个突然袭击。《失恋33天》当属其中最大的惊喜。这个投资不过1500万元，前期还为主演片酬斤斤计较的普通小片，却一举拿下3.3亿元的票房。当年《疯狂的石头》以500万元投资获得2000多万元的票房已经让多少人下巴颏儿掉了下来，今日奇迹又以更为夸张的形象出现，围观者都不知道该掉什么了。

   其实，这部影片也没有什么了不起，只不过号准了年轻人的脉门，认认真真活在当下，活色生香地说着当下年轻人的故事。但这样简单的成功秘诀，在浮夸的电影业却显得那么难得，所以才能称之为“惊喜”。这惊喜来得有些晚，但迟到总好过不到，我们的性子被磨得久了，早就不急不躁了。惊喜虽好，但观众更希望这样的惊喜能变成习以为常。电影从业者也应有“风物长宜放眼量”的气度和胸怀，不要像没头苍蝇一样嗅到了一丝利益的味道，就都一股脑地扑过去，让各种伪《失恋33天》或克隆《失恋33天》横行。

   同样是小片，《观音山》、《钢的琴》则书写了艺术片的奇迹。商业的运作，口碑的锤炼，让它们改变了“艺术片注定票房失败”的传统，是一种让人感到温暖的惊喜。这也意味着我们的市场在迅速扩张中，慢慢地也在打开胸怀，多了一些包容。

   有些惊喜则来自一个群体。3月15日，近50位作家联名签署了《“315”中国作家讨百度书》，要求百度停止对众多作家作品的侵权行为。作家维权意识的觉醒于百度是“惊”，于众多创作者的辛勤劳动却是“喜”，创作价值再一次得到彰显。从拥有版权意识，到拥有维权意识，再到维权成功，作家们走过了一条漫长的路，但只要肯走，就没有比脚更长的路。

   让作家们惊喜的消息还有很多。据称，国家版权局目前正在修改《出版文字报酬规定》，将制定新的稿酬标准。发达国家的报纸每千字稿费都在750美元到2000美元，一般的文字工作者都可以过着很体面的生活。新标准出台，对中国的文字工作者来说，不仅是一种待遇，更是一种对文化创作的尊重。

    HOLD住

   来自台湾的hold住姐，虽然扮相怪异，可她身上散发的自信却让普通的英文单词“hold”意味深长地流行起来。也许现在太多难以把握的状况，让人们突然感觉到“hold住”是一种非常幸福的境界。

    在过去的一年中，文化圈中有人确实幸福地hold住了，有人却不幸地hold不住了。

   国家广电总局可以说是幸福的赢家。从今年年初开始，国家广电总局频频重拳出击，先后对“影视剧中的吸烟镜头”、“四大名著及国外剧、涉案剧的泛滥翻拍”、“恶俗购物广告”、“类型雷同、数量泛滥的婚恋交友类、才艺竞秀类、游戏竞技类、综艺娱乐类、访谈脱口秀、真人秀等七类型节目”、“电视剧插播广告”、“泛滥的宫斗戏、涉案剧、穿越剧”等备受诟病的影视娱乐怪现象叫停。与以往不同的是，这些相关举措出台后外界不再是板儿砖纷飞，在某机构的观众调查中这六项举措大多获得超过半数的支持。

   有人却因为透支了观众的信任，终于呈现出hold不住的颓势。有张艺谋撑腰的张伟平一向是自信的“hold住哥”，七分的话总敢说到十分满。这次他放言《金陵十三钗》国内票房将过10亿元，殊不知自从将“小沈阳”纳入他的盈利体系之后，观众对老谋子的失望已经不是过去经年累积的信任所能承受得了的。这次凭你说得天花乱坠，很多观众就是捂紧口袋不松手。“谋式大片”从当初不得不看的中国影片奇观，渐渐沦为可看可不看的“泯然众人矣”，不知道张伟平、张艺谋能否从中悟出点儿什么？

   同样hold不住的还有朱红宫墙里的那些秘密。2011年让我们见识了故宫有多么脆弱：展览的珍品小小毛贼就可以盗走，天价的瓷器也可以不小心摔坏——琉璃瓦、朱红墙的华丽曾经遮掩了多少“不小心”，当我们希望知道更多时，有人就开始额头冒汗了。

   故宫与张伟平相去甚远，但他们都滥用了别人的信任，时至今日hold不住又岂能怨得了别人？

    纠结

   “纠结”是个常见词，但这两年却意外火爆，很多人都觉得这个词前所未有地贴切，似乎人人都很纠结。

   幸福的人都是相似的，纠结的人却各有各的纠结。传统文学圈今年继续纠结于如何对待网络文学，为了让自己显得不那么落伍，他们似乎正努力说服自己慢慢改变。中国作协从去年开始吸纳网络作家，刚刚举行的第八届作代会的全委中也出现了唐家三少、当年明月这些知名网络作家的身影。听说唐家三少在网络上连续86个月不断更新，作品总字数超过2100万字，平均每天更新7000字，众多与会老作家仿佛看到外星人一般瞠目结舌。茅盾文学奖今年也对网络文学敞开了第一道大门，允许它们参评，但到最后关头还是没有一部网络文学能够登上高贵的领奖台。接纳还是排斥？这似乎仍然是个问题。但网络作家倒不觉得纠结，似乎也不需要那么多来自文坛的肯定。唐家三少就说：“在很多人看来，网络文学难登大雅之堂。但我这种小说只是希望让广大读者在紧张的学习、工作之余有所放松就足够了。”

   图书零售业也很纠结。2011年，国内外知名实体书店倒闭的消息频频见诸报端，越来越多的电商却大规模开始售书，甚至不时爆发商业大战，各自推出诱人折扣。到底要不要抛弃难以盈利的实体书店，转身投入电商怀抱？一想到缭绕鼻端的书墨香和冷冰冰的键盘，心中又总有一些不忍。这纠结背后正是人生而为人的情怀与冷漠的时代脚步在博弈，这中间也许并没有真正的赢家。

   乔布斯离世、《哈利·波特》系列的结束在国内所引发的震动，其背后也是纠结的情绪在作怪。它们所代表的，引领世界风气之先的创意精神，是我们多么渴望得到却又一时难以触及的财富啊。一时间涌入心头的，难免又是“羡慕嫉妒恨”式的纠结。

    忐忑

   龚琳娜圆圆的脸上，那眉飞色舞的诡异表情和嘴里不明所以的嘟囔居然也能走红，这让她的众多同行撞破脑袋也想不通。如果把神曲《忐忑》的走红，仅仅归结于人们觉得新鲜，那未免过于浅薄了。单是“忐忑”两个字就给人无限的遐想空间。处于转型期的社会中，忐忑的绝不止龚琳娜一个人。

   高晓松很忐忑，酒驾的他被依法拘捕，在狱中用了整整6个月的时间义务为禁止酒驾做了一个真人广告。

   忐忑的应该还有那些站在商业与艺术十字路口的剧作家们、导演们，以及剧场经理与制作人们，他们总是期待着名利双收，但结果却往往适得其反。没有人敢说，他对观众的反应有十足的把握。

   艺术品市场也很忐忑。一方面，中国已成为世界第二大艺术品交易市场，另一方面各种乱象丛生，真假难辨。“徐悲鸿天价假画案”、“富豪自制金缕玉衣骗贷24亿元”——一个个大大的假字漫天飞舞，看得人目瞪口呆。可见，如果没有一个正规严谨的市场，即使拥有深厚的艺术文化积淀，中国也未必能够真正成为世界第二大艺术品交易市场，中国艺术品走向世界的步伐依然迟缓滞重。

   同样陷入“‘大’而不大”忐忑中的还有中国的动漫市场。2010年中国动漫作品年产量超过20万分钟，成为世界第一动漫大国，但我们至今没有摆脱大量的低端代工、低级复制、粗制滥造等种种弊端，仅有一个《喜羊羊与灰太狼》的中国动漫，距离日、法等动漫强国仍有漫长的征途。因为得不到国内观众的信任，今年夏天众多国产动画片不得不忍痛折戟。学费是必须要交的，但到底还要交多久呢？

    忐忑是无力的，但要是能把这些忐忑转化成前进的动力，想必也是一股不容忽视的力量。

    2011文化大事记

    1月26日

    各地美术馆、公共图书馆、文化馆站陆续开始免费开放。

    2月4日

    《小蝌蚪找妈妈》之父特伟去世。

    2月12日

    广电总局颁发影视作品“禁烟令”。

    3月1日

    国家博物馆新馆对外开放。

    3月15日

    一批作家、出版人联名反对百度文库侵权。

    3月23日

    好莱坞影星伊丽莎白·泰勒去世。

    4月2日

    广电总局相关负责人表示将限制翻拍四大名著。

    5月8日

    故宫遭遇“失窃门”，随后引发一系列信任危机。

    5月9日

    广电总局喊停影视恶俗广告。

    5月30日

    《百年孤独》正式授权简体中文版首发。

    奢侈品牌路易威登在国博开展引发争议。

    6月1日

    《非遗法》正式施行。

    《富春山居图》山水合璧。

    7月10日

    主持人倪萍获得“共和国脊梁”奖，引发风波。

    8月4日

    电影《哈利·波特与死亡圣器（下）》在国内公映，终结十年魔法历程。

    8月20日

    第八届茅盾文学奖评选结果在质疑声中出炉。

    9月6日

    “金缕玉衣”骗贷一事被曝光。

    9月10日

    电视剧《步步惊心》开播，“穿越”话题升温。

    9月17日

    天价徐悲鸿油画被曝是伪作。

    10月12日

    广电总局要求电视广告“不破坏节目的完整性”。

    10月24日

    《史蒂夫·乔布斯传》简体中文版首发。

    10月25日

    广电总局加强电视综艺节目管理。

    11月5日

    中国木版年画启动申遗。

    11月25日

    中国作协八代会在京闭幕。网络作家首次当选中国作协全委。

    11月28日

    广电总局叫停电视剧插播广告。

    12月11日

    著名诗人柯岩去世。

    12月15日

    《电影产业促进法》（征求意见稿）公布。

    电影《金陵十三钗》和《龙门飞甲》同日首映。

    12月21日

    著名画家、作家木心去世。

    告别娱乐的狂欢

    解玺璋

   今天有人让我用一个字概括对2011年的感受，我脱口而出：乱。他瞪大了双眼看着我，我说你别担心，我的这个“乱”不是混乱之“乱”，而是“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”之乱，是“不周山下红旗乱”之乱，即生机勃勃之谓也。这里包含了两层意思：第一，党的十七届六中全会以来，文化大发展大繁荣，犹如三十多年前人们迎接“科学的春天”一样，又迎来了百花齐放的“文化的春天”；第二，文化是群众的事业，是全民族的百年大计、千年伟业，必要经过广泛的社会动员，使之成为广大群众的共识，使越来越多的人积极投身于推动社会主义文化大发展大繁荣的伟大事业中去。

   回望2011年，总有一些让我们感到惊喜和难以忘怀的东西，向我们昭示着未来的希望。而最重要的，是生成文化的土壤正在悄悄地发生变化，这是最让我们感到欣慰的。大众开始告别娱乐的狂欢，而要求文化的质量和重量，要求文化的尊严感和道德感，要求文化的社会责任和历史责任，而不再把文化仅仅当作提供娱乐和消遣的小丑。广电总局一限再限三限，对选秀、征婚、综艺等类型节目及后宫剧、穿越剧的播出实施调控，“以防止过度娱乐化和低俗倾向”，不仅没有引起公众的反感，反而赢得了相当普遍的支持，这种可喜的变化显示出文化在前些年的一度“失重”正趋向于平衡。赵本山、小沈阳、刘老根、郭德纲等，演出固然还在，但已不再占据媒体的突出位置；相反，马勒、莫斯科艺术剧院、京剧表演擂台赛、小剧场戏剧演出等，却体现着社会大众新的文化诉求。电影方面也是这样，小成本影片的崛起，艺术电影的复苏，商业大片的日渐衰落，这一切都清楚地表明，观众已经对商业大片迎合市场，突出暴力，娱乐至上的态度越来越不满意，他们需要真正打动人心的东西，而不是没心没肺的开心和盛宴式的白日做梦。商业大片如果不改弦易辙，被观众抛弃是早晚的事。读者阅读也呈现出向上的趋向，我们会在今年的畅销书排行榜上看到王阳明、梁漱溟这样的文化大家，他们的书卖得很好，说明大家阅读品位在提升，而且更加关注、思考精神和文化问题。

   很显然，社会大众在文化选择上的这些微妙变化，不仅仅表现为口味上的调整，更多地还是文化意识的觉醒，是整体文化需求在改变，这是文化提升的内在动力，也是文化生长的沃土。由此可见，党的十七届六中全会关于文化大发展大繁荣的决定，可谓顺应民意，恰逢其时，却也是历史发展的必然。我们期待着“文化春天”能带来“百花齐放，百家争鸣”的生气勃勃的景象，这样的景象，想一想都让我们激动不已！