【基本信息】

    作　　者：林贤治

    出 版 社：江苏人民出版社

    出版时间：2009-9-1

    【作者简介】

   林贤治，当代著名学者，著有诗集《骆驼和星》、《梦想或忧伤》，思想性作品《平民的信使》、《胡风集团案：二十世纪中国的政治事件和精神事件》、《守夜者札记》、《自制的海图》、《五四之魂》、《时代与文学的肖像》、《午夜的幽光》、《一个人的爱与死》，自选集《娜拉：出走或归来》，传记《人间鲁迅》、《鲁迅的最后十年》、《漂泊者萧红》，主编《二十世纪世界文化名人书库》、《曼陀罗译丛》、《流亡者译丛》、《流亡者丛书》、《散文与人》、《?忆》、《人文随笔》、《文学中国》(合作)等。

    【目录】

    看灵魂

    火，一个殉道者

    左拉和左拉们

    囚鹰

    向晚的玫瑰云

    穿过黑暗的那一道幽光

    旷代的忧伤

    孤独的旅客

    奥威尔：从政治中来．到政治中去

    穿粗布衫的和穿燕尾服的终究要分手

    平民的信使

    寻找诗人

    走向大旷野

    墓地的红草莓

    另一个高尔基

    索尔仁尼琴和他的阴影

    米沃什的根

    包围凯尔泰斯

    在死刑面前

    可笑的骑士

    最后的迷失

    山之民

    一个人的爱与死

    存在的见证

    文化遗民陈寅恪

    读顾准

    纪念李慎之先生

    只有董乐山一人而已

    夜读遇罗克

    自由与恐惧

    思想和思想者

    酷刑：从肉体到精神

    盗版与地下印刷

    记忆或遗忘

    水与火(二章)

    散步

    读画(三章)

    读热烈的书

    让思想燃烧

    后记

    【书摘】

    左拉和左拉们

   1894年，法国陆军上尉，犹太人德雷福斯被法国军事法庭以泄密罪判处终身流放。1896年，有关情报机关查出一名德国间谍与此案有涉，得出德雷福斯无罪的结论。但是，战争部及军事法庭不但无意纠错，而且极力掩盖事实真相，调离该情报机关负责人，公然判处真正泄密的德国间谍无罪。为此，著名作家左拉挺身而出，接连发表《告青年书》、《告法围书》，直至致总统的公开信，即有名的《我控诉》，由此引发整个法国争取社会公正的运动。军方以“诬陷罪”起诉左拉，接着判一年徒刑和三千法郎的罚金。左拉被迫流亡英国，一年后返回法国。继续与军方斗争。直到1906年，即左拉逝世4年后，蒙冤长达12年的德雷福斯才获正式昭雪。

    这就是历史上有名的德雷福斯事件。

   左拉受到法国乃至全世界的赞誉是理所然的。因为他是如此不遗余力地为一个与自己毫无瓜葛，同整个?队和国家相比实在渺小不足道的人说话，维护他的权利、名誉与尊严；因为他敢于以一己的力量向一个拥有强大威权的阴谋集团挑战，而正是这个集团，利用现存的制度，纠集形形色色的邪恶势力，极力扼杀共和主义、社会正义和自由理想；还因为他不惜以抛弃已有的荣誉和安逸的生活为代价，不怕走上法庭，不怕围攻，不怕监禁和流放，而把这场势力悬殊的壮举坚持到最后一息。为维护法兰西精神而反对法兰西，这是不同寻常的。马克·吐温写道：“一些教会和军事法庭多由懦夫、伪君子和趋炎附势之徒所组成；这样的人一年之中就可以造出一百万个，而造就出一个贞德或者一个左拉，却需要五百年！”如果目睹了人类生命质量的差异之大，应当承认，这些话也不算什么溢美之辞。

   但是，在左拉周围，有一个富于理性、知识、良知和勇气的知识者群体——和左拉战斗在一起的“左拉们”，这是不容忽略的。正是因为有了卢梭和整个启蒙运动的思想滋养，有了法国大革命所培育的“自由、平等、博爱”的民族精神，才有了这样一个团结的坚强的精神实体。没有这个实体，未必能够产生这样一个勇敢而坚定的左拉；没有这个实体，左拉的单枪匹马的战斗将会因严重受阻而中断。惟其有了这个实体，在社会正义受到威胁的时候，就一定能从中产生一个左拉，或不叫左拉的左拉。

    ……