□ 王红梅

    最爱《火车1435》，红色封面上，火车的剪影奔向远方。

    无限延伸的铁轨上飞驰的火车，永远让人魂牵梦萦。

   小时候，和奶奶住在北京南城小小的家。上世纪七八十年代的北京，清贫的祖母能带小孙女去什么好玩的地方？除了天坛和龙潭湖，就是稍远的光明楼，在那座铁路桥下，可以看到火车。

   如果你曾在30年前某个仲夏午后，刚巧乘火车从桥上经过，是否曾不经意看到她们？矮胖的小脚老太太头发花白，悠闲地坐在马路牙上摇着蒲扇，微风吹动月白色肥大裤腿和白布衬衫的衣角，扎着朝天辫的小女孩努力仰起小脸向桥上张望。当火车拉着响亮汽笛飞驰而来，白色蒸汽翻滚着冲向天空，小姑娘兴奋地蹦跳着向那排小窗挥舞小手，衣襟上的小手绢也欢快地飞舞。那一刻，火车上的某个旅人，是否曾向她轻轻招了招手？

   多年之后，长大的小姑娘无数次透过火车车窗，看到一望无垠的绿野，看到炊烟袅袅的农舍，看到某个小城尘土飞扬的路口，看到繁华都市行色匆匆的人流，看到铁道边绿油油的田间，那个留着锅盖头儿、依偎在劳作的妈妈身边的小男孩。

   为了和心爱的火车朝夕相处，甚至想做一名列车员，在漫长铁路线上跟着火车的轨迹去往每一个陌生而向往的他乡，入梦时还是麦田掩映农舍的北国，醒来已是农人牵着水牛耕作的水乡，没有一幅画面重复，没有一处风景雷同，那该有多么幸福？甚至在外出求学时，每每想家，都会跑去火车站。坐在人流熙攘的候车大厅，听广播报出一个个陌生的终点，看南来北往的人们进站、出站，不是正要离家，就是正要回家，那延伸向远方的铁轨，必有一端连着家门。火车站，是他乡离家最近的地方。

   难得朋友和我一样酷爱火车，爱绿皮车的四平八稳，爱靠在窗口看风景，甚至一样爱吃火车上粗糙简陋的盒饭！当朋友提议：“去看火车吧？”那一刻，心中涌起无法抑制的兴奋。

   夏末黄昏，并肩坐在铁道桥旁的护坡上，坡下农家小小的菜园绿意盎然：黄瓜开着鲜嫩的小花，西红柿莹润饱满。晚风轻拂，繁茂的梧桐枝叶呢喃。农妇仔细浇灌着小园，看家狗懒懒地做着夏日美梦。

    朋友望着空旷的远方，轻轻在我耳边说：“火车来了。”

   果然，一列和谐号呼啸而过！裹挟起劲风吹乱了头发。虽然隔着高高的护栏，虽然高速疾驰将列车拉成了一束光影，虽然再也看不清车窗里的陌生面孔，却瞬间唤醒了多年前夏日午后的儿时喜悦。远方暮色四合，西天一片火红，点点夕阳余晖将朋友的脸镀上温暖的金色。久远记忆深处苏醒的“看”火车的幸福，荡漾在落日黄昏。

   如果火车也有性别，他一定是雄性。雄性的火车宛如温柔的情人，在生命中往来奔驰，却永远不离不弃。无论怀着点点惆怅踏上他乡的旅途，还是满心欢喜奔向故乡的方向，他都沉静地张开双臂，温柔地揽你入怀。白天为你翻阅窗外连绵的、相看不厌的别致风景，夜晚将头抵在他宽厚的胸膛，伴随深沉的心跳进入摇摆的梦中。

   爱火车，爱火车上往来奔波的羁旅行客，爱火车面前展开的杏花春雨江南和大漠孤烟塞北，爱火车律动的脉搏里奔腾的生命，爱铁轨蜿蜒伸向陌陌远方，爱火车呼啸奔向家的方向。《中国质量报》