大河的深思
□ 林 鸣 文/摄
对国人来说,北方老邻居俄罗斯既是一个谜,也是一个梦。如今两国共同步入和平年代,尤其是中老年人,总想看看传说中的三套车和大草原,领略莫斯科郊外的恬静美景,更想了解今天的俄罗斯百姓过着怎样的生活?上世纪70年代,我在京郊一个小村子插队。每晚和插友用短波收音机偷听“敌台”——被捉住可是要挨批斗的!一阵悦耳的音乐(苏联国歌开始部)过后,一个男播音员说:“这里是莫斯科广播电台……”我从未想过,几十年后,竟踏上了这个世界上国土面积最大的国家,徜徉涅瓦河畔,在第一百货商场吃冰激凌,驻足红场倾听克宫阵阵钟鸣。
每年七、八两个月的黄金假期,都有大批中国游客涌向这里,带着怀旧、好奇、欣赏甚至优越感。他们追昔抚今,指手画脚,坦率评价。这些人当中有部队老将军、新闻记者、摄影家……当然,更多的是普通中国人。短短12天,我们走马观花式的感受可以浓缩为一句话——“俄罗斯姑娘不是人,俄罗斯的土地不是人住的”——当然,这不是在骂人,为避免误会,还是赶紧将答案写出来吧——俄罗斯姑娘不是人,个个都是仙女;俄罗斯美丽富饶的国土,只能是神仙居住的地方。
既然此行中心是乘船游览伏尔加河,还是回到碧波荡漾的河面上。中国人认识伏尔加河,不是从地图上,而是从列宾的油画和雄壮的《伏尔加船夫曲》。全长3590公里的伏尔加河,为欧洲第一大河,发源于俄罗斯联邦西北部的瓦尔代丘陵,自北向南曲折流经俄罗斯平原的中部,注入里海,流域面积136万平方公里。河水流淌,黄金遍地,伏尔加河滋润着沿岸数百万公顷肥沃的土地,养育了7000万儿女,是俄罗斯名副其实的“母亲河”。
俄罗斯人之爱伏尔加,有如炎黄子孙爱自己的母亲——黄河、长江。他们总是把一切美好的东西赋予“伏尔加”的名字。如“伏尔加香水”、“伏尔加轿车”、“伏尔加酒”等。在俄罗斯人的观念中,是古老的伏尔加河哺育了俄罗斯民族,因而创造了灿烂文化。我们的行程走的是从莫斯科至圣彼得堡一段,全长1300余公里。说不尽大河浩荡,波浪层层;令人极具震撼的是,五夜四天的航行中,没看到河面上漂浮一块油渍,一个塑料袋或垃圾。两岸碧色重重,森林草原连绵,看不到一块裸露的黄土。树丛中掩映着幢幢童话城堡般的别墅,俄罗斯人可真会享受——驾船的、钓鱼的、骑车的、晒日光浴的,都扬起笑脸向游船挥手。纯净透明的天空,飘着大如峰峦的云彩,白鹭和海鸥翩翩飞翔。
从地理位置上看,伏尔加河中北部是俄罗斯民族和文化的发祥地,是俄罗斯最富庶的地区之一。深沉、浑厚的伏尔加船夫曲,与河流奔涌的声音一起,永远在人们的脑海中萦绕。千百年来,音乐家用旋律赞美她,作家用文笔歌颂她,马雅可夫斯基、普希金等诗人用华丽诗句赞美她——伏尔加河雍容华贵,纤尘不染,宛然一幅国母庄严形象。为了赞美她,连我一个外国人也由衷地喊道:大美伏尔加,值得费尽人间笔墨!《中国质量报》